A LA GLORIA MAYOR DEL POLVORISTA:
MIGUEL HERNANDEZ Y LA POESIA PURA

Por

GUILLERMO CARNERO
Universidad de Alicante

El concepte de poesia pura es uno de los mads resbaladizos entre los que ha de
manejar el historiador de la Vanguardia espariola de los afios 20; a ello me referi en
los congresos dedicados a José Moreno Villa en Noviembre de 1987 (Universidad de
Mélaga) y a Luis Cernuda en Mayo de 1988 (Sevilla, Universidad Internacional
Menéndez Pelayo). La dificultad de definir el Purismo viene ante todo de que es una
de las manifestaciones de una amplia actitud, generalizada en los circulos literarios
avanzados desde principios del siglo XX, y contraria a la inmediata tradicién que
comienza en el Romanticismo y termina en €l Modernismo, lo que implica dos cosas:
1.2, que el Purismo corre el tiesgo de perder sentido si lo vemos al margen de la tra-
yectoria literaria contra la que reacciona, 2.2, que su poética es ante todo una teoria de
negaciones, como se verd enseguida en palabras de Bremond, o desde ahora en las de
Jorge Guillén en su Carta a Fernando Vela de 1926: «poesia pura es todo lo que per-
manece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia», es decir,
todo lo que histéricamente se ha incorporado a 1a poesia como una adherencia adven-
ticia, prescindible, no esencial: en lo cual tenemos una de las muchas manifestaciones
del tedio, el malestar y la conciencia de caducidad culturales que formulé Oswald
Spengler en La Decadencia de Occidente y en los que crecié la Vanguardia interna-

cional.

El debate francés sobre la Poesia pura llega a Espafia en un momento propicio:
Ramén Gémez de 1a Serna, Creacionismo, Ultraismo, Segunda antolojia (1922) de Juan
Ramén, La Deshumanizacion del arte (1925} de Ortega. Henri Bremond fue fundamen-
talmente un historiador de las ideas religiosas: desde el rechazo del escolasticismo y €l
aprecio de la mistica llegé a planteamientos de filosofia del lenguaje literario gracias a
su interés por las letras contempordneas y a su amistad e intercambio de ideas con el
poeta Paul Valéry. El 24 de Octubre de 1925 pronuncié su conferencia La poesia pura,
pubticada al afio siguiente y cuyas ideas dieron lugar a un activo debate en la prensa y
en los circulos literarios de 1a época. Segiin Bremond, es poesia pura la que resulta de la
eliminacién de lo impuro, y es impuro:

todo lo que interesa inmediatamente a nuestras faculiades superficiales, razon, ima-
ginacién, sensibilidad; todo lo que el poeta parece haber querido expresar y ha
expresado en efecto o sugerido; todo lo que el analisis estilistico o filoséfico descu-
bre y todo lo que una traduccién conserva [...] Es evidentemente impuro el asunto o
el argumento del poema, el significado de cada frase, la ilacion logica de las ideas
[...] Para aislar una preparacion de poesia en estado de pureza, es preciso eliminar
los ingredientes que corresponden también a la prosa: relato, patetismo, didactismo,
elocuencia, imégenes, razonamiento, etc.; la esencia de la poesia, la poesia pura,
serd el remanente tras esa operacion.



Veamos la definicién de un espaiiol contempordneo, Manuel Abril, en «Las silabas
de Dios, o la poesia pura» (Cruz y Raya, Octubre, 1933):

L. La poesfa pura es una realidad misteriosa y unificante. No es que en un poema
existan imdgenes, pensamientos, sentimientos que son, ademds, inefables; es
que de antemano existe ese inefable que unifica lo demés y que irradia sobre
todo lo demés por la sola virtud de su presencia, haciendo que lo demds sea o
no sea poético.

[. Es un encanto oscuro, para Hegar al cual no es preciso, en determinados casos,
coger el sentido de las frases.

IIL. Es una expresi6n que trasciende de las formas discursivas; expresion no capta-
ble por el conocimiento racional.

IV. Es més bien una milsica, pero una musica conductora de un efluvio que llega a
lo mis intimo del alma.

V. Es un encantamiento por el cual se transmite a los demas de una manera incons-
ciente —por irradiacién o contagio- ¢l estado de! alma que ha hecho poeta al
poeta. Las palabras de la prosa excitan, estimulan, colman nuestras actividades
ordinarias; las palabras ce la poesia las apaciguan, dejandolas en suspenso.

V1. La poesia pura es un recogimiento mdgico, para emplear la expresién de los
misticos; una llamada interior, pero confusa (Wordsworth); un calor santo
(Keats), por el cual todas las artes tratan, cada una por sus medios, de unirse,
cuando hacen poesia, a la plegaria.

Una operacién descrita (volviendo a Bremond) en términos de destilacion quimica,
tras la cual se habria eliminado lo comunicativo, lo racional, lo anecdético, lo sentimen-
tal, lo descriptivo, lo retérico... Evidentemente, como dir4 en otro lugar Bremond, asi
entendida «la poesia pura es silencio» en ultimo extremo; puede en la prictica ser enten-
dida como un modelo al que aproximarse abandonando como lastre la retérica romdntica,
realista y modernista. Alude a ello Valéry cuando en Eupalinos (1921) imagina a un
artista cerebral, un arquitecto, construyendo en memoria de un amor perdido un templete
de disefio geométrico, «imagen matemdtica de una muchacha de Corinto a la que amé»,
en contraste con la retérica sentimental propia de la tradicién del tema: o cuando, en
Littérature (1929) asocia al lenguaje creador «la fragilidad o la arbitrariedad del asunto».

Este sistema de negaciones tiene su origen en Mallarmé, que le asocié el concepto
de obra pura. Escribird Valéry, en Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé (1931) y
en una conferencia de 1933 sobre el poeta:

Toda lo que agrada a la mayoria habia desaparecido de su obra. Nada de elocuen-
cia, nada de relatos [...] ninguna referencia directa a las pasiones comunes [...] nada
de lo «demasiado humano» que envilece tantos poemas |[...] Casi habia logrado
prescindir de la emotividad a la que debe sus efectismos el arte facilén. Todo 1o
ingenuo y lo vulgar habfa desaparecido, reemplazado por la fe en la expresién esté-
tica pura.

Resumiendo, la «tendencia hacia la obra pura» de que habla Valéry consiste en lo
stguiente:

I.— Contener las expansiones sentimentales, las confesiones, la introspeccién en
términos patéticos o existenciales, el uso lirico del lenguaje poético para dar
cuenta del andlisis emocional de la personalidad del autor; y, naturalmente, eli-
minar la presencia del yo en el poema (la «dictadura personal», decfa
Mallarmé) y su funcién como punto de mira desde el que cobra sentido el

mundo.



2.— Eliminar lo realista, lo descriptivo, lo narrativo y lo anecddético.

3.— Reducir al minimo el desarrollo discursivo, y potenciar en cambio la concision,
la sintesis, la sugerencia, el fragmentarismo y la brevedad. En este orden de
cosas se privilegia naturalmente el verso corto y 1a estrofa.

Probablemente 1a mejor forma de precisar lo que fue la poesia pura sea contrastarla

con la «poesia sin pureza» que reclamaba Pabio Neruda en el manifiesto que abre el n.®
1 de Caballo verde para la poesia (Octubre, 1935):

Asi sea 1a poesia que buscamos, gastada como por un 4cido por los deberes de la
mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena por las diversas
profesiones que se ejercen dentro y fuera de Ia ley.

Una poesfa impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién y
actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias de
amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas,
afirmaciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, ofdo, el
deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente
nada, sin aceptar deltberadamente nada, la entrada en profundidad de las cosas en
un acto de arrebatade amor, y el producto poesfa manchado de palomas digitales,
con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta
alcanzar esa dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad
durisima de la madera mancjada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tie-
nen también esa consistencia especial, ese recuerdo de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos
impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atrds por el frenético libresco: la
luz de la luna, el cisne en el anochecer, «corazén mio» son sin duda lo poético ele-
mental e imprescindible, Quien huye del mal gusto cae en ¢l hielo,

Miés que ante una escuela literaria estamos ante un espiritu de época, del que dan
cuenfa, en parecidos o iguales términos, el paroliberismo futurista, la gregueria, el
credo estético del grupo de Nord-Sud y de Vicente Huidobro, ¢l Ultraismo, el descubri-
miento del jaiki y el neopopularismo de los afios veinte. Desde Poemas puros de
Damaso Alonso y Libro de poemas de Lorca (1921) hasta Jacinta la pelirroja de
Moreno Villa (1929), el Purismo estd presente en la obra primera de los poetas del 27.
A ese clima responde la «pulsacién moderna» que Moreno Villa reconoce en los
Jardines de Villa Médicis (Veldzquez, 1920: poca variedad cromatica, dibujo sobrio,
supresion de detalles); la observacion por Antonio Machado (Reflexiones sobre la liri-
ca, 1925) de que existe una secta de poetas que «pretenden bacer lirica al margen de
toda emocién humana, por un juego mecanico de imdgenes»; la de Azorin (resefia de
Jacinta la pelirroja, ABC, 11 de Diciembre de 1929) cuando habla de una estética de
«cartabones y tiralineas» y «una alquitara dende entra, por una parte, el mundo sensi-
ble, y sale por otra ya perfectamente depurado de sensibilidad»; la de Ortega con su
«digebra superior de las metaforas». A ese espiritu de época corresponde la condena
del sentimentalismo en el pensamiento futurista, y su célebre «desprecio de la mujer»,
De acuerdo con €I, Picabia pondra en 1915 a una bujfa de automdévil el titulo de
Retrato de muchacha americana en estado de desnudez; Pessoa anunciari en 1917, en
el tinico nimero de Portugal futurista, «el advenimiento de una humanidad matematica
y perfecta»; el manifiesto vorticista de 1914 desdefiard «ia efusion sentimental galica»;
Cuillermo de Torre proclamard en Diagrama mental (Ultra, 10 de Noviembre de 1921)
la desaparicién del «sentimentalismo estranguiador», v en el Manifiesto vertical
{(Grecia, 1 de Noviembre de 1920);



El arte nuevo, apellidese ultraista, creacionista, cubista, futurista, expresionista,
comienza alli donde acaba la copia o traduccién de la realidad aparente {...] Hemos
borrado el iiltimo coeficiente de melancolia roméntica...

En el contexto de estas ideas puristas, y de la prictica poética que las acompaiia,
cobra sentido la reivindicacién en 1927 de 1a obra de D. Luis de Géngora. La explica-
cion esté a noesiro alcance en un texto de Rogelio Buendia, Géngora, autor de la crea-
cién pura (La Gaceta Literaria n.® 8, 15 de Abril de 1927) y en otros dos de¢ Ddmaso
Alonso: Claridad y belleza de las «Soledades» (La Gacetan® 9, 1 Mayo, y prélogo a la
edicién 1927 de las Soledades) y Géngora y la literatura contempordnea (Boletin de la
Riblioteca Menéndez Pelayo, 1932), Segin Damaso, el reproche habitual a las
Soledades se refiere a la inconsistencia de su argumento y a la oscuridad, aparente pere
descifrable, de su lenguaje, dos caracteristicas queridas por Géngora, y que lo convier-
ten en antepasado del arte de Vanguardia. Géngora pone en pie una lengua poética radi-
calmente distinta de 1a comiin, y para hacerlo mds evidente minimiza el argumento del
poema; el lenguaje de Gongora es un tejido de metaforas nunca subordinadas a la repre-
sentacién directa de la realidad o de las emociones. Simdndonos en un punto de vista
contemporineo, la obra de Géngora responde al diagndstico que de la poesia pura hizo
Ortega y Gasset en La Deshumanizacion del arte; Gongora es un paladin anticipado de
la eliminacién mallarmeana del realismo, el subjetivismo, el yo lirico y la comunica-
cion. Esta era la opinién de Buendia y sin duda la undnime en los circulos vanguardistas
del momento, Las distinciones de Damaso entre Géngora y Mallarmé, inevitables dada
la distancia histérica entre los dos, no interesan ahora, sino las semejanzas:

Erraron la punteria los que afeaban a las Soledades el no tener interés novelesco.
Era precisamente lo que no debian, no podian tener. Es éste uno de los mayores
aciertos de Géngora y uno de los que mas le aproximan al gusto de nuestros dias;
basta pensar en el desmoronamiento actual de ia novela o, en otro orden de cosas,
en los nuevos caminos —puro placer de las formas— que han abierto a la pintura el
Cubismo y sus derivaciones. A menor interés novelesco, mayor dmbito para los
puros goces de a belleza [._.] [Actualmente] una nueva generacion de escritores
(verso, prosa, critica) propone, con absoluta conciencia del rompimiento con lo
anterior, un criterio literario no ya distinto del del siglo XIX, sino opuesto comple-
tamente a €l [...] Todos coinciden en una nota comiin: la de querer un arte antirrea-
lista, bien modificando los elementos que la realidad ofrece para transfundirlos en
materia de arte, bien creando con absoluta indiferencia por la realidad [...]
Mallarmé, sin haber recibido influjo alguno de Géngora, mds atin, sin haberlo cono-
cido, muestra en su poesfa algunos puntos de extraiia coincidencia con el autor de
las Soledades.

Después de la teorfa del poema puro, debemos preguntarnos a qué tipo de texto
conduce en la préctica. Cuando hace afios me ocupé del Purismo en la obra de Luis
Cernuda, propuse una definicién a la que con nuevos matices debo volver ahora. Un
poema puro genérico consta de estos dos ingredientes:

1.— Una imagen o metafora, o un reducido nimero de ellas, expresadas con la
mayor concisién y con desprecio de la amplificacién descriptiva, y con los
minimos elementos referenciales para producir una percepcion de tipo instanta-
neo, A ello se debe que el poema puro nos deje siempre una sensacién visual
de estampa o de cromo, y afecte a nuestra sensibilidad como un destello.

2.— Una escueta reflexién emocional generada por la interiorizacién y aplicacién
ética del primer elemento.

No siempre estin ambos elementos explicitos textualmente; en el caso de estarlo
s6lo el primero, si éste tiene connotaciones simbélicas podemos considerar implicito el



segundo. La presencia de ambos, sea explicito o implicito el segundo, es lo que confiere
hondura y significado al poema. La falta del segundo o la imposibilidad de sobreenten-
derlo convierie el poema en un mero juego de gracia e ingenio, acorde con la supuesta
intrascendencia de la que hablaba Ortega, y significante s6lo en cuanto que transgresion
de las expectativas derivadas de la tradicion a la que ¢l Purismo se pone, o de las
corrientes vanguardistas de las que se distancia.

Un poema puro nos deja siempre una sensacion visual instantdnea, de estampa, de
cromo o de bodeg6n cubista, y afecta a nuestra sensibilidad como un destello. Todo ello
estd presente en los poemas puros de Miguel Herndndez: en Limon, la visién del mismo
en tres momentos, alzado entre los dedos, dejado caer y mordido; en Adolescente, el
eshozo de las sensaciones de un mozo tumbado bajo una higuera; en Hermanita muerta,
la imagen de una nifia de cuerpo presente; en Toro, el diagrama de los movimientos del
animal en el ruedo; en Qlores, las tres posiciones de un muchacho sucesivamente tendi-
do, de rodillas y subido a unos zancos; en Primera piel-de almendra, Chumbo del todo,
Flor-de almendro, Higos-sazon y hojas, Clavel-aiin en rehenes, Naranja, la estampa de
la flor y los frutos citados; en Ruy-sefior y mirlo, dos pdjaros cantores; en Dia atroso,
una cometa. La mera plasticidad de la evocacién suele bastar a Herndndez, quien rara
vez (como en Adolescente ) le superpone el segundo elemento de los antes citados, a
diferencia del purismo de introspeccion ética de Guillén o Cernuda.

Aparece en estos poemas algiin toque de humorismo tierno (los gestos de una nifia
que quiere sentirse adulta, en Nifia al final) alguna muestra temprana de la posterior
inclinacién de Miguel Herndndez a poetizar lo sérdido y lo repugnante (en el verso 1 de
Amor troglodita), y numerosas analogias con el conceptismo barroco de Perito, espe-
cialmente en las décimas. En Toro se nos presenta el animal «disparandose / siempre /
por el arco / del cuerno», idea aprovechada en la octava III de Perito («por el arco, con-
tra los picadores, / del cuerno, flecha, a dispararme parto»), y en los dos casos mal con-
cebida o concebida al revés, porque, apuntando hacia delante los cuernos del toro, si se
los imagina como los extremos de un arco entre cuyas puntas se tiende la cuerda que
dispara el toro como flecha, éste tendria que salir lanzado hacia atrds, y embestir con los
cuartos traseros. En cambio, si los pitones semiverticales se imaginaran como horquilla
de un tirachinas, el toro podria ser disparado por sus propios cuernos tanto hacia atrds
como hacia delante. Y el tirachinas es, desde luego, objeto mds propio del mundo rural
que conocidé Miguel Herndandez que el arco, mera referencia literaria o deporte de Club
de Campo. Pudiera incluse haber ocurrido que la intuicién primitivamente asociada al
tirachinas hubiera luego sido corregida, por un deseo de elegancia o por exigencias del
metro. Otras muestras de este conceptismo son Primera piel-de almendra, Flor-sin
nombre, Chumbo-del todo, Amor-troglodita, Rosa-entre pdginas, Siruacién agraz,
Navaja-de punta, Higo-desconocido, Clavel-ain en rehenes o Campos+grillos; pero
espectalmente Higos-sazén y hojas, Tapia del huertc o Dia airoso-con cometas.

Como corresponde al Purismo, Herndndez prefiere en este tipo de composiciones
¢l poema de no gran niimero de versos, y el verso corto: lo mds frecuente {descontando
la estrofas octostldbicas) es el verso desde una sola a seis silabas, aunque se dan algunos
de siete, ocho, nueve y diez. Junto a combinaciones de verso suelto polimétrico apare-
cen cuartetas, redondillas y décimas octosildbicas, y algiin romance.

La estética purista flotaba en el aire en los afios veinte, y Miguel Herndndez tuvo
muchas ocasiones de adquirirla. En carta a Juan Ramoén Jiménez de Noviembre de 1931
le confiesa haber leido cincuenta veces la Segunda antologia y saberse de memoria
algunos de los poemas. En cartas de 6 y 9 de Diciembre de 1932 a Raimundo de los
Reyes (jefe de redaccion de La Verdad de Murcia y director de la coleccién «Sudeste»,



donde se publicé Perito) habla de su traduccién de E! Remero de Valéry. Entre los
manuscritos se encuentran traducciones {no suyas) de Mallarmé y de Apollinaire. Es
muy dificil calibrar la influencia de poetas no espafioles en Miguel, que sin duda no
conocfa ninguna lengua extranjera.

Miguel Herndndez pudo adquirir su tendencia purista en Aromas de leyenda (1907),
La pipa de Kif (1919) y El pasajero (1920) de Valle, Cdntico (1928) de Guillén, Libro de
poemas (1921) y Canciones (1927) de Lorca, Presagios (1923) de Salinas, Imagen y
Manual de espumas (1924) de Gerardo, Marinero en tierra (1925) de Alberti o Poemas
puros (1921) de Ddmaso..., pero también en las greguerias (reunidas en libro desde
Tapices, 1913) de Ramén y en los aforismos de Bergamin, que tanto tienen a menudo de
greguerfas, como muchos poemas de Miguel. En el acto Il de El torero mds valiente,
que se abre en la tertulia de Pombo, aparecen como personajes Gomez de la Serna y
Bergamin; la huella de E! torero Caracho ha sido advertida en el drama de Herndndez.
De Ramén, Bergamin y Valle pudo venirle a Herndndez la nota humoristica y la aficién a
la adivinanza y el enigma, que traslucen en sus poemas gongorinos. A Bergamin pudo
leerlo Miguel en El cohete y la estrella (1923) o La cabeza a pdjaros (1933), y también
en una revista que hubo de serle familiar, Verso y prosa, en cuyos nimeros 1,2y 9
(«Molino de razén», «Veleta de locura», «Martirio de San Sebastiin») aparecieron afo-
rismos, y en el 8 las «Notas para unos prolegdmenos a toda poética del porvenir». La
revista le ofrecia otros estimulos puristas: «Imagenes creadas» de Cossio en el n.° 2, poe-
mas de Guillén, Gerardo, Cemuda, Lorca, €l monogrifico sobre Géngora (n.” 6).

No pretendo, claro estd, intentar un recuento sistemdtico de esos posibles estimu-
los, sino citar otras publicaciones periédicas en las que podrian encontrarse: Alfar,
Revista de Occidente, Litoral y Lola, La Gaceta Literaria, Cruz y Raya, acaso Meseta...,
con textos de Alberti, Altolaguirre, Arconada, Francisco Ayala, Bergamin, Cernuda,
Gerardo, Moreno Villa, y articulos y ensayos como «Carta a Azorin» de Jamés, «La
poética de Jorge Guillén» de Bergamin, la resefia de Paula y Paulita de Jarnés por
Ayala, o la de esta novela mas Hércules jugando a los dados de Giménez Caballero y
Luna de copas de Espina por Ramiro Ledesma Ramos (todo en La Gacera, respect.
nims. 4, 49, 66 y 63, Febrero y Junio 1927, Septiembre y Agosto 1929}, «La vuelta a la
estrofa» de Gerardo (Carmen n.° 1, Diciembre 1927), «Paso de Valéry y traspaso de la
condesa» de Félix Ros o «Las silabas de Dios o la poesia pura» de Manuel Abril (Cruz y
raya, nims. 4 y 7, Julio y Octubre 1933), m4s los extraordinarios gongorinos.

Ya para terminar, cuando he agotado mi tiempo, y aunque ello serd objeto de otras
intervenciones en este congreso, tan sélo quisiera apuntar un par de cosas relacionadas
con mi tema. :

El purismo se da también en la prosa de Hernandez, en textos como Ciegos-del
cuerpo, Canario-mudo, Robo-y dulce, La tragedia de Calisto o Ciudad de mar ligero y
campo rdpido. Un estudio cuidadoso de la prosa hernandiana en relacién con la de
Giménez Caballero, Ramén, Jamés, Francisco Ayala, Bacarisse, Espina y, naturalmente,
Miré6, daria sin duda interesantes resultados.

Por otra parte, partiendo de que Purismo y Gongorismo son coherentes como ftra-
yecloria, creo que en ¢l caso de Herndndez la huella purista es especialmente visible en
el barroquismo de Perito en lunas, tanto en la eleccion de asunto insustancial y minimo
(octavas 1, 2, 5, 6,7, 8, 17, 20, 23, 25) como en la transustancion poética, a ultranza y
con dejo humoristico, de lo extremadarnente vulgar, obsceno y escatolégico (10, 12, 30
y algunas de las excluidas e inéditas).

Con esto termino, Muchas gracias.



